青澀年華
作者:羅紅
這些年,喜歡聽樸樹,特別那首《清白之年》,朋友笑侃:想不到你也喜歡,也許,你覺得這不是我這年齡的歌,試問誰不懷念青蔥歲月?何況,歷練后的回望,既有“過盡千帆皆不是”的盼而不得,也有“盛年難再來,一日難再晨”的慨嘆,聽起來,別有一番滋味。
喜歡樸樹,說不清具體喜歡他啥,是他平易如訴的歌風?是他的歌總會叩擊心靈?還是他大男孩般的羞澀?說半天,原來喜歡他“出走半生,歸來仍是少年”的人生態度,才明白,喜歡他,正是這份不染塵埃的純粹本真,最可貴,是置身名利場,仍葆有寧靜心境,娛樂圈中少有,他連商業演出都不屑參與,潛心為他喜愛的音樂而精益求精,我相信,許多喜愛他的“樹迷”,愛的也正是這點抱素守樸,愛的正是這份難能可貴的純粹。
說起樸樹,說起清白之年,不禁回首青澀年華,那年月,物質匱乏,精神卻豐盈。
學生時期,同桌的你我,卻從不交談,偶爾交換課外書讀,也會鬧個大紅臉。那時候,確實如歌中唱的:“……那是我還不識人生之味的年代/我情竇還不開 你的襯衣如雪/盼著楊樹葉落下 眼睛不眨/心里像有一些話 我們先不講……”
課余生活不單調,書包里,定藏著心愛的課外書,并非老師安排的閱讀任務,是由衷想讀的好書;單車,是我們的坐騎,擦得錚亮,飛身上車,頗有騎兵風范,能馳騁得衣袂飄舉;白襯衣藍裙子或西褲,簡單卻整齊,美得潔凈無暇;課余閱讀、夜觀云天星宿,云舒云卷,幻化各種形象,尋覓北斗七星,說是北斗星的勺把朝向能推斷陰晴。都說那時候的青春飛揚,明凈清澈如淙淙溪流、明亮燦然如藍天麗日。一如春天在風里、在田園、在山間、在花叢……那時候,很純粹,清白素凈的你我。素凈學生裝,美得一塵不染。一襲素衣,是心中最美。
那時,物質雖匱乏,當“書蟲”的我們,許多樂趣在其中,老爸書柜里裝滿了從他少年到中年的藏書,足夠我們覓覽,還悄悄拿去和同學互換閱讀。那時父母規定作息時間,到點必須關燈就寢。我在緊閉的臥室里用黑大衣包裹臺燈偷讀書,誰知房間上方的通花窗出賣了我,老爸在外面揭穿我伎倆,想必這是他當年干過的小手段,我不敢抗命,立馬關燈,連人帶書帶手電筒鉆進被窩,在被窩打著手電筒,大可以瞞天過海,那時許多書是這樣看完的。偷看的書,記得特別牢。因為閱讀,在所謂的“封閉年代”依然馳騁中外古今,既可與歷史圣哲神交,又能漂洋過海領略異國風情。爾·柯察金積極的人生觀、靜靜的頓河哥薩克的格里高爾、林海雪原的楊子榮,一同培植我的英雄情結,“但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山”“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血”醞釀著我們的英雄豪邁;吟誦“霓裳曳廣帶,飄拂升天行。邀我登云臺,高揖衛叔卿。”心靈在崇山峻嶺遨游;在寧榮二府的盛衰榮辱里一夢千年……閱讀,把精神世界浸潤得富足豐盈、五光十色。
眼看歲月把你我從青春熬到中年,從青澀懵懂走過坎坷曲折,從磕磕碰碰里走得疲憊不堪。不知何時起,學會對難題得過且過、向命運低頭妥協。同窗聚首,笑話彼此當年的種種較真執著,環視座中眾人,哈!卻道我依然認死理,還愛說那句“按理不該這樣……”的口頭禪,啞然失笑,不得不承認,在單位也被同事笑話“你的不成熟是你還沒真正摔跟斗”。細想想,是手心緊握著一如既往的守則。
走過春夏秋冬酸甜苦辣,轉眼華發參差,難得再像稚子般開懷大笑,偶有同窗相聚時,也曾笑得忘形如孩童,笑得臉紅耳赤淚盈眶、笑得花枝亂顫忘了形,像喬櫻說的“笑得肚皮在跳舞”,這份歡樂可遇不可求,何其幸也。
那時的美好,正因內心的純凈無暇。一如天空的藍、江河湖海之清澈源自大氣純凈。記得夏日的內蒙大草原,席地而坐,看瓦藍夜空,星辰清晰而明亮。清晨,到大沙山上看日出,朝霞噴薄,太陽升出地平線那一刻,金色大漠展露無遺,人們忘情地高聲歡呼。領略曉霞滿天的豁達、大漠的敞亮胸懷,西北大地,樂見風吹草低見牛羊、四野生機無限、金光燦爛、堂堂正正、萬象無邪。純粹潔凈得無與倫比!
青澀年代的清白,固然珍貴。待走過年輪閱盡人間滋味,方知最珍貴的,是經歷滄桑、跌宕沉浮依然不改純真;走過磕磕絆絆遍體鱗傷,仍然愛生活愛人們,曠達如大地無垠,歷盡磨難初心在:看喬羽老先生,愛生活、重情義,“二為”方向、“雙百”方針一以貫之,七十年來,創作眾多膾炙人口的好歌、好劇,藝術之樹常青;看沈從文,時代更迭歷滄桑,內心的厚樸善良依然如故,從他耄耋之年猶帶童稚笑顏得見,赤子之心猶存是也……似這般抱素守樸,可敬復可愛!
盡管,回首青澀年華,感嘆歲月不復返:“輕描時光漫長低唱語焉不詳/大風吹來了 我們隨風飄蕩/在風塵中熄滅的清澈目光/我想回頭望/把故事從頭講/時光遲暮不返人生已不再來/嗚……”
與其一聲長嘆,倒不如認真地守護心底清白,把純粹進行到底。